তীর্থঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়
(অর্থনীতির কচকচির বাইরে নোবেলজয়ী এই বিশ্বখ্যাত অধ্যাপক বঙ্গ সন্তানকে ভিন্ন ভাবে দেখেছেন লন্ডন প্রবাসী কলকাতার একদা সাংবাদিক তীর্থঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। অজানা অমর্ত্য সেনকে পাঠকদের সামনে তিনি হাজির করলেন শুধুমাত্র এই পোর্টালেই।)
“আমার প্রাণের ‘পরে চলে গেলো কে
বসন্তের বাতাসটুকুর মতো…”
একলা ঘরে গাইছেন অমর্ত্য সেন। পরনে বাসন্তী রং-এর পাঞ্জাবি, সাদা পাজামা। গলায় শান্তিনিকেতনী উত্তরীয়।
চোখ বুজে ভাবুন একবার দৃশ্যটা। বাস্তবে হতেই পারতো। কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে গান শিখতেন শৈশবের অমর্ত্য (Amartya Sen)। ছেড়ে দিতে চাইলেও ছাড়া পাননি। শেষে একমাস কঠোর অনুশীলনের পরে মুখোমুখি হন “মোহরদি”র।
অমর্ত্যর গান শুনে কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় (Konica Banerjee) উপলব্ধি করেন, আর যাই হোক একে দিয়ে গান হবে না। “অমর্ত্য, তোমাকে আর গানের ক্লাসে আসতে হবে না।” কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই কথা যেন এক দুঃস্বপ্ন থেকে বাঁচিয়ে দিয়েছিল ভবিষ্যতের কিংবদন্তীকে।
অর্থনীতির সাথে সঙ্গীতের কিন্তু সেভাবে আড়ি নেই। রাগ প্রধানে কলকাতার সুগত মারজিতের অনায়াস উপস্থিতি বা এসরাজের মূর্ছনায় লন্ডনের তীর্থঙ্কর রায়ের মাধুর্য – এমন আরো উদাহরণ নিশ্চয়ই আছে।
সঙ্গীতে দক্ষতা না থাকুক, একটা musical mind তো ওঁর আছে। (বিশেষজ্ঞদের অভিমত, প্রেমের সাথে সঙ্গীতময়তার সম্পর্ক নিবিড়।) তা না হলে জীবনে প্রেমের এত আনাগোনা তো অকারণ নয়। তিনবার বৈবাহিক সম্পর্ক – নবনীতা দেব সেন, ইভা কলোরনি, এমা রথসচাইল্ড। এছাড়াও কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ে রমণীমোহন হিসেবে সুনাম ছিলো ওঁর। খুব সম্ভবত কেমব্রিজ থেকে একবার ঘুরতে গিয়েছিলেন ইউরোপে, চারজন ছেলে এবং ১৮জন মেয়ে। অমর্ত্য সেন সহ চারজনকে নিয়ে ঈর্ষা অমূলক নয়।
এই বয়সেও উনি কোথাও বক্তৃতা দিতে গেলে, মৌমাছির মতো ঝেঁকে আসেন ললনারা। স্বচক্ষে দেখেছি লন্ডন স্কুল অফ ইকনমিকসে।
কয়েক বছর আগের কথা। আমি লন্ডন থেকে দিল্লি হয়ে কলকাতা ফিরছি। দমদম বিমাবন্দর থেকে বেরোনোর মুখটায় দেখি অমর্ত্য সেন বয়স্কদের জন্য ট্রলিগাড়িতে বসে।
আমি বললাম : নমস্কার প্রফেসর সেন। উনি তাকালেনই না। বরং সামনের কল্লোলিত রমণীদের দেখে এমনভাবে হাত নাড়তে থাকলেন, যেন উনি এবং ওরা ছাড়া আর কেউ ওখানে নেই। Rational Choice-এ ওঁর বৈদগ্ধ অকারণ নয়।
